wanita kucing

hari ini bertemu dengan wanita kucing.

dia seorang perempuan yang rapuh beruban penuh. memakai skirt labuh hitam dan blaus hitam. bersamanya sebuah tas membeli belah yang selalu dijual di carrefour untuk menggantikan plastik.

jam sudah hampir sebelas malam ketika terserempak dengannya. dari jauh, dia terbongkok-bongkok meletakkan helaian surat khabar di atas tanah. meskipun tak perlu sebenarnya kerana kucing-kucing jalanan tidak memilih dalam hal makanan.

sambil helaian surat khabar diletakkan atas tanah, wanita kucing menjeling-jeling sekeliling melalui cermin matanya berbingkai bulat penuh seolah-olah dia sedang menjalankan kegiatan terlarang berlindungkan kegelapan jam hampir sebelas malam.

kalau dia tak membuat bunyi-bunyi "citt-citt-citt" memanggil kucing-kucing dari bawah kereta, barangkali dia dianggap seorang tua yang sunyi serta hilang siuman.

dia seorang ibu kepada berpuluh-puluh kucing di sekitar jambatan gamaah.