2005-2012

bye mao.

sepotong hidup #7

kedai makan.

+kau order apa?

-burger ayam. dengan telur. keju.

+aku rasa kena mula belajar sekarang. (buka buku medik.)

-agak la.

tajuk; inguinal hernia, varicocele, hydrocele.

+tak. aku rasa lagi elok kita makan je. sini tempat orang awam. (tutup buku)

-elok.

drifters

suatu masa dulu cikgu suruh lukis gambar "cita-cita saya". majoriti kawan-kawan menggambarkan dirinya jadi cikgu. kemeja pendek tuck-in, seluar slack atau berbaju kurung biasa dengan tag nama tersemat di dada sambil merangkul buku catatan kelas.

semua kawan mencuri tengok apa yang dilukis orang lain. ada yang mau jadi askar berseragam celoreng. ada juga yang bercita-cita menjadi posmen - berdiri di samping motosikal dan bertopi keledar.

aku lukis gambar orang berseluar pendek melompat nak smash bulu tangkis.

cuba tanya posmen yang hantar surat kau tiap-tiap hari. ajak borak sambil minum teh. dulu dia lukis apa masa sekolah rendah.

cuaca

satu hari doktor tanya apa macam malaysia. sejuk ke panas.

kami pun jawab, panas dan hujan sepanjang tahun.

habis tu kamu pakai apa, baju tebal-tebal ke sebab hujan.

orang malaysia pakai nipis-nipis saja. tak perlu jaket. (kecuali kalau nak tunggang motosikal atau merempit sebab angin malam hari sejuk sikit.)

doktor pelik. sabdanya: bagaimana mungkin panas sepanjang tahun dan hujan sepanjang tahun?

doktor mungkin tak pernah dengar "hujan panas" atau "hujan di tengah hari". mahupun pelangi petang oleh sudirman. 

kalau anda selalu mendongak anda akan perasan langit sentiasa biru kat mesir berbanding malaysia yang semak dengan kepul-kepul awan bagai gula-gula kapas terawang-awang terlalu tinggi untuk dicapai dan dimakan waktu bosan.

apa pun kalau hujan tak perlu jalan laju-laju. dulu kecik suka nak main hujan tapi mak tak kasi. sini mana ada mak ayah nak marah. berseronoklah.

menara gading

http://prpm.dbp.gov.my/Search.aspx?k=menara+gading

kalau ingat dulu-dulu kalau mengarang terutamanya pasal masa depan dan cita-cita, cikgu suruh guna ayat "belajar hingga ke puncak menara gading".

dan kalau kau tertanya-tanya kenapa menara gading kenapa tak menara lain, sebenarnya menara gading tak pernah wujud pun. orang-orang sekitar sungai buloh tau fakta ini. ada satu bukit kat sungai buloh namanya bukit gading. atas bukit tu tak pernah ada menara.

cuma ada sebuah sekolah menengah. kat kaki bukit ada simpang empat dan pejabat polis.

itu saja.